Summary：

问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

01

黄蓝相间的球一次次越过球网上空，然后再落下。

平日里因为紧张的局势而看不清的每一个球，在此刻变得格外清晰。替补席拥有整个球场最辽阔的视野，二十五年来，我第一次得出了这样一个结论。

作为国家队女排的队长，某俱乐部知名二传，这已经是这个赛季中，第三次作为替补在替补席观赛。并不是因为被优秀的后生顶替，也不是媒体口中的“巅峰已过”。而是由于长年累月的高强度训练和自己的不注意护理，造成了现在一用力膝盖就疼的情况。

跑动的不及时，传球时因为疼痛导致的动作变形，于是落得如今坐冷板凳的现状。

在前不久公布的国家队大名单中，自然也没有我的名字。

25岁可以说是一个排球运动员的巅峰期，但就是这样一个突如其来的意外让我的巅峰期瞬间变得暗淡无光，我头一次对自己未来的职业生涯产生了怀疑。

-

就在大名单公布的当晚，佐久早圣臣——MSBY俱乐部的知名副攻手，也是我的男朋友，打来了电话。

聊天内容很简单，无非就是安慰我不要难过，现在当务之急是好好养伤，最近不要再训练了，这次没进大名单没关系，下次还有机会。还有，去医院的时候一定要带好口罩，医院细菌很多。

只有最后这一句话，非常有佐久早圣臣的风格。

“好啦好啦，我都知道的。圣臣怎么比妈妈还要唠叨。”

“要不是你把自己的膝盖搞成这样，我才懒得说你。”

沉默三秒。

刚想要告诉他我的膝盖可能要靠做手术才能恢复，便被他打断，“教练找我，先挂了。”

通话时长，5分07秒。

时代的脚步越来越快，就连通话时长都开始变得快捷式，刚刚开始就被打断的电话成为常态。

连人带手机跌上床的同时，宿舍门被刚洗完澡归来的舍友打开。

“哟，一身臭汗就往床上躺，你们家佐久早知道了不会发火吗？”

“他才不敢。而且，我才不怕他。”

“那我怎么记得，之前有些人崴了脚还非要上场，结果被佐久早一个眼神吓得赶紧闭了嘴，乖乖坐在了替补席，难道我记错了？”

“你知道吗。你不说话其实也没人当你是哑巴。”

“去死。快点洗澡去，不然我现在就发他短信。”

“对不起。我现在就去。”

02

我和佐久早圣臣从17岁那年开始交往。

而这一层关系，始于绚烂烟花下的一个吻。

烟花是盛大而又炙热的，而这个吻是清冷的，是转瞬即逝的。蜻蜓点水是一瞬间的事，但荡漾开的水波将这一切变得昭然可见。

冷静与克制是佐久早圣臣的代名词，是他这么多年来的人生中自然而然形成的一条法则。那么，那一刻红着的脖颈与耳根，恰似赛场上那声尖锐刺耳的哨声，将其从头到尾撕裂开。

后来我亲自考究过这个问题，我问他，主动去亲一个人算不算打破了他惯有的规矩。

当时他正捧着本书，听闻这个问题，瞥我一眼，“这个问题很没有技术含量。不管那天晚上我有没有打破自己的规矩，你总会在后来的每一天里打破它。”

他说的没错。

他乐于守着自己所建立的规矩，而我热衷于打破规则。

他竭尽全力想要避免杂菌，我偏要在输了春高最后一场比赛后第一时间扑向他，用自己的脏手捧住他的脸颊，告诉他，我需要安慰。然后看着他一脸隐忍的表情，再“扑哧”一声笑出来。

这样看，我和他站在一个极其不平衡的天平上，岌岌可危，随时都有彻底失衡的可能性。

但就是如此，我和他坚持到了现在。

03

佐久早曾说过，她天生就是个破坏者，破坏他的一切规矩。

但其实还有后半句他没说出口，她是一个极其有分寸感的人，她很会隐藏，她明确地知道有哪些规矩是可以打破的，有哪些是不能的。

她会在用自己的脏手捏住他的脸之后，再用湿纸巾细细擦去他脸上被染上的灰。却绝口不提输了高中最后一场比赛是有多心痛，多不甘，反倒还要笑出来安慰他，其实也没有那么脏啦。

大学的时候要不是她的舍友偷偷告诉他，佐久早或许这辈子也不会知道，打大学联赛时的她因为手感迟迟无法达到最佳，常常要到后半夜才能睡着，实在睡不着就躲在被窝里带着耳机，一场比赛接着一场地看。

就是到后来，佐久早把她接到了自己租的公寓里，告诉她换个舒服的环境也许能睡得好些时，她也未曾向他诉苦，只是罕见地安静下来，轻轻抱