斯德哥尔摩有专门卖酒的商店，里面琳琅满目，装得满是来自世界各地的不同酒类。

挑了接近一个小时，我选中了一瓶日本产的柚子酒，不算浓烈，有些甜度，适合小酌，作为见面礼再合适不过。我给加文发消息，“我要出发了。大概六点半到你家附近。”

他保持着快速地回复，“好，密码发给你了。到了输入密码就可以进来。”

没过几秒，他改了主意，“到了给我发消息，我下楼接你。”

我像是被隔空注射了多巴胺一样，笑容不由自主地洋溢起来。“你不用下楼接我，天太冷了。”

加文住在斯德哥尔摩老城区内的一所公寓里。

那是一座很漂亮的公寓，远望层高至少有三米，墙面看上去像是皲裂的脸皮，缺水，又像是干枯的玫瑰，很脆。覆盖墙面的一道道纹理如同皱纹般彰显着这栋公寓的年纪。

我穿着灰褐色摇粒绒大外套，做旧牛仔裤和切尔西靴，和这份欧洲朴素的古典格格不入。在街上走过一栋栋房屋，我盘算着应该怎么打招呼。

盯到加文从门墙洞中冒头出来，他披着一件很宽大的粗织毛衣，宽腿牛仔裤。一看就是在等人的样子，两只脚不时点地，悠闲散漫，百无聊赖，直面街道。

这样冷的天里，他还是下楼了，在等我。

隔着几米远，我们四目相对。他微笑着伸出手来，“你好。”

我有点犹豫，手含在袖筒里。“我的手很冰。”握手是最基本的礼节，我没有拒绝的理由。但是冬天里我的四肢总是冰冷，没有提前把冰冷的手捂的热乎点就伸出去握手，也是很不礼貌的吧。

正当我为难的时候，加文笑着说，“没事的。”他张开双臂，打招呼式地抱了抱我。很快松开。我的指尖开始慢慢烫起来。

他是从一个瑞典奶奶处租来的房子。在迈进这个屋子之前，我印象里的北欧设计是以宜家家居为代表的极简设计风格。

宜家是一个来自于瑞典本土的家具品牌，它成功地将北欧家居崇尚简单，自然以及功能性的概念以风格显著的各式各样的家具销往全球。这一点毋庸置疑。

从上个世纪开始，受到欧洲新艺术运动的影响，北欧设计蓬勃发展，但由于当地极端气候与壮阔自然景观，北欧的极简设计中处处彰显着对自然，原始，野性的崇尚与简化。

复杂花哨的装饰在极简主义的角度里，无法适应生存，是一种过度的浪费与没有意义的消耗。材料方面，这种风格喜爱使用原生态天然的木料以及室内植物，结构方面，喜爱大面积的自然采光以及简单粗旷的梁柱支撑。

工业生产线助力极简的风格席卷全球，我对北欧设计风格一直有着简约的刻板印象。

可万事万物都是包容多元，互相牵连的，哪里可以一言蔽之。在北欧风格中，其实极繁艺术也十分流行。

极繁艺术，顾名思义就是极简艺术的反面，以颜色使用大胆明艳，材料纹理富于变化，层次分明但整体又和谐统一著名。极繁艺术常把各式各样的色彩纹理拼接，冲撞在同一个平面上，同一个空间中，形成一种活泼无序，生机勃勃的印象。

这个家里便是这样。

屋子的主人有选择的陈列了众多的元素。刚一进门，她活泼温柔，富有情趣的性格昭然若揭。门厅四周姜黄色的墙壁上挂着七八副风格迥异的图画，草绿色的天花板，略微有些斑驳色的古董样的松木衣架，同样木质色系的实木鞋柜上雕刻着玫瑰荆棘的花纹装饰。

拼格花纹样的彩色地毯充满了中东风情。落地，龟背竹俏皮地抵着门，花盆被毛线织成的套子包裹的严严实实，桌上，银色花序的潘帕斯草混着几枝木棉与新梅苞，插在一个圆曲嵌套的浅绿色瓶子里。

“玛蒂尔达是个很有意思的人。”加文开口道。“这个房主叫玛蒂尔达。”我点点头，不禁出声赞叹，“可以从家里的陈设看出来，我太喜欢这些植物和花瓶了。”我指向那个浅绿色花瓶。

加文看了一眼那个花瓶，眼神里突然流过一股阴翳，非常短暂的，他是感到了悲伤吗。他很有礼貌的帮我脱下厚重的大外套，小心翼翼地挂在松木衣架上。在我脚边放上一双超级大的看上去很暖和的棉拖鞋。

接话道，“把潘帕斯草插在克莱因瓶里，确实是个幽默的讽刺。”

我有些不解，“克莱因瓶是什么。”

加文弯下腰把我们的鞋子放好，直起身往我这边靠了靠，他没有直接开始说话。我继续充满疑惑地望着他。

他眨了一下眼睛，“你听说过莫比乌斯环吗，就是数学里常用的无限的符号。通常来说，一个二维的平面有正反两个面，而莫比乌斯环却只有一个。当一个人在莫比乌斯环上奔跑，他可以无限地循环奔跑，没有终止的边界，没有停下来的时候。克莱因瓶是这种无限循环的另一个案例。”

“你看，从这个面进入瓶中，通过瓶子的颈部，就会再次从瓶口