她在一旁惊讶地看着这一幕幕，连自己什么时候坐起来了都不知道。

意识到没有人特别注意她后，她几乎是连滚带爬地从杜君的尸体里下来了，又不断对着杜君磕头。

“山神大人在上……请原谅我……请原谅我……”

此起彼伏的尖叫声冲击着她的耳膜，她跪着，只顾自己磕自己的头。

“请原谅我……请原谅您懦弱的子民……”

泪水肆意地流淌在那张苍老的，沟壑遍布的脸上，又随着每一次重重落下的头，洒在尸体的皮毛上。

铁链声是轻微的，在她身后叮当一响。

她便转过头去，从善如流地递出自己的双臂，脑袋低垂着，等待铁链拷上来。

温顺了一辈子的人，死了也温顺。

可那有如千斤重的铁链只是松松地牵着她，轻飘飘的，像她的胳膊上落了一根羽毛。

她虽然疑惑，但仍然沉默着。

她被牵到了那个萧长雨说是“阎王”的声音面前，她的面前是空旷的，黑衣人沉默地伫立在两旁，她慌张地左右望了望，最后还是选择跪了下去。

“你就不曾怨，不曾悔过？”

那道声音突兀地出现在她的脑海，漫长的四十三年仿佛眨眼而过，她终于看到了自己死亡的终点。

“不怨，不悔。”

她声音平静，平静，像没有知觉的死人一样平静。

可是事实并不如她表现出来的那般。

那声音静默了片刻。

“莫要撒谎。”

她笑了一声，又哭出来，眼泪在身下淌成一条河，里面淌过她的时间，埋着她的青春，淹死她的自我。

“大人，我若是早死二十年，那必然是怨极，悔极的。”

“可我已经这样人不人鬼不鬼地苟活了一辈子，我有何可怨，有何可悔？”

她身体里住着的那个会在春天无忧无虑放纸鸢的小姑娘，早就被时间杀死了。

现在只剩下了一个被这难熬的生活所麻痹的躯壳。

她不是没有尝试挣扎过，可她的挣扎与呼救只换来了周边人的冷眼与漠视，于是拳头一次比一次更猛烈，她那颗跃动的心也渐渐停跳。

她不想被打死，那就只能顺从拳头。她在心里默默种下一个念头：

她要看着拳头咽气，她还不要死。

他们说，“媳妇就像锤面，越打才能越听话。”

他们说，“谁家媳妇不挨点打啊？咱们这小村子里，你男人没跑出去偷吃就算对你还不错啦！你不要这么不识好歹！”

可是这不正常啊。

她去找母亲，发现往常一直沉稳大气的母亲竟然也在父亲的书房里凄惨哀叫。

那是砸在她身上的，更大的一双拳头。

母亲说，“你父亲除了脾气暴躁一点，其实他对我们还挺好的，他本性不坏的，最起码他从来不出去拈花惹草，不把其他奇奇怪怪的人领回家里来。”

“他对我们还算不错的，对吧？”

温热的掌心抚摸着她的脸，不知道是在洗脑自己，还是在洗脑她。

母亲什么时候变成了这样，还是说母亲一直都是这样？

她心中的苦痛和身上的苦痛都无人去诉说，于是她开始试着接受这一切，荒诞的现实，不堪的生活。

直到萧长雨出生之后。

那是她的日子过得最顺遂的几年。

他对于第一胎就是儿子这件事表现得异常满意，觉得她没给他们家丢脸，那年她不但没有挨过打，反倒还有几次让她有了上桌吃饭的机会。

她晒着太阳，给萧长雨缝制着衣服，身侧是躺在简易木床上，正咿咿呀呀的萧长雨，眼前是在地里勤劳忙活的他，忙累了，她便舀一碗清甜冰凉的井水递给他，他们相视一笑，歇息片刻之后，又继续忙活。

这不就是她梦寐以求的生活吗？

她天真地以为日子会这样越来越好，平淡又幸福地过下去。

那些长久的捶打与争吵仿佛是久远的一场噩梦，现在梦醒了，她回归到自己真实的生活里去了。

可老天爷总是喜欢这样，给别人一点希望，又成倍成倍地收回。

她再一次倒在拳头下。

为什么呢？

是因为她人老珠黄，反应迟钝，还是因为她身上那些因为生产而产生的皱巴巴的皮？

还好萧长雨对她也不好。

或许是因为长时间的耳濡目染，又或许是因为他们家的基因血缘，萧长雨除了最开始什么都不懂的那几年对她还不错外，其余时候都跟他爹一脉相承。

孩子真的什么都不懂吗？

孩子是最会看人脸色的。

小时候他们倒也能勉强称得上一句“幸福的一家三口”，萧长雨牙牙学语时