”

应星星接过手机，放在手里思考了一会儿，摇了摇头。

“……”芸香看上去更难过了。

“那你跟我聊天吧，怎么样？”她在应星星的默许中，输入了自己的号码，“你有什么话想说，也可以告诉我。”

通讯录里出现第一个名字。

应星星关掉手机，她以为这件事后芸香很快就会被简渊辞退，但是等了几天，芸香还是每天都来照顾她，跟她说话。

也许是医生的建议。

她在疗养院住了三周，不能说话的症状丝毫没有好转，身体机能一切正常，但一张开嘴，就有种溺水的窒息感浮上来，让她变得非常疲惫。

慢慢的，她也不再关心别人跟她说什么。

简渊同样每天都来，依旧一副平静的模样，不管她是否回应。有时候无话可说，他偶尔靠着窗户给她念诗，速度越来越慢，然后是漫长的停顿，最后归于沉寂。

她不知道空白的间隙里，他想到了什么。

又过了一段时间，在医生的建议下，她开始见不同的人。

第一个来探病的是小乔姐。

小乔姐依旧穿着精致的小香风套装，进门第一眼就维持不住她的形象，骤然瞪大眼睛，“——小、小应？”

她看着自己映在窗户上的倒影，除了比之前瘦些，好像也没什么变化。

小乔姐却一副天翻地覆的模样，“你怎么变成这样了？”

她不明白，侧了侧脑袋。

“你以前很爱笑的……话也多，一点都不安静。”

小乔姐讲了很多以前的事情，在她听来却朦朦胧胧，遥远的像是别人的故事，她听了很久，拿出纸笔写：

「简渊让你来的吗？」

“他说你生病了……”

「你们什么时候开始联系的？」

“……”小乔姐像是被打了一拳，脸色青青白白。

于是应星星了然，她写了送客的纸条，「谢谢你来看我。」

小乔姐站起来，摸着头发尴尬的转身，临出门前，忍不住折回来，“不管你相不相信，一开始，我什么都不知道，也是真心把你当成朋友。”

“后来他们通过家里人联系我，所有人都告诉我得罪不起。”

“可是……也许你觉得我在狡辩，即使后来我不得不瞒着你，把你的行踪和动态汇报出去，但也有些时候，我真的……试过反抗。”

所以才会隔三差五出门旅游，当个不称职的老板。

应星星点头，「没关系的。」

所有的前尘往事，建立在谎言之上的关系还是羁绊，都无所谓了。

她不要了。

后来她又见了陈谊、梁辛和另一些无缘无故断联的朋友，每个人都很努力的跟她说话，但是她甚至记不起其中一些人的名字。

也许简渊之前评价她绝情，并不完全错误。

医生拿她没办法，委婉地建议简渊尽量开解她的心结。应星星不觉得自己有心结或者其他心理阴影，她只是单纯的什么都没有了。

出院那天，天气晴朗。

春日悠长的风吹拂过草坪，扬起她的长发，挡住视线。

简渊拢起她的头发，用手指束起一束马尾，取走她手腕上的发圈。他的动作很熟稔，应星星无所谓地任他打理，侧头不经意看见疗养院尽头有一所房子，坐落于建筑的边缘，墙体嵌着正方形的窗户，却没有可以推开的口子，在高墙中显得格外压抑。

简渊注意到她的目光，一同望过去，怔了片刻。

“那是间禁闭室。”他解释道。

应星星已经移开视线，看向别的地方。

“你想知道有谁在里面住过吗？”

发梢落在脖子上泛起细细的痒意，她盯着草丛中爬过去的蚂蚁，不感兴趣地摇了摇头。

身后简渊动作顿了一下，若无其事地扎起她的头发，指尖掠过有些因为过长而扎眼的额前碎发，“……你的头发该剪了。”

风钻过了指缝，裹挟着发丝间香甜的洗发水味道，穿过空旷草坪，往浩瀚无垠的晴朗天空而去。

而记忆的碎片却猝不及防，如同旋飞的蝴蝶展开翅膀。

顺着蝴蝶飞舞的轨迹，简渊最后回头看了一眼，狭小的方形玻璃对面仿佛立着一位少年，他们的目光错开时光中碎裂的片段，在幽空中骤然相撞。

年少的自己静静与他对视，似乎在问：

——现在，你得到想要的了吗？

发丝搭在指缝里，随着风的航向一点点滑落，他收拢起指尖，稍微用力，于是女孩不得不转过头来，安静地看向他。

应该是得到了吧。

他想。

**

草长莺飞的季节。

别墅外面有一座精心打理的