你去得那么着急，康叔也没跟着，一切都好？”

商邵停顿了须臾，才“嗯”了一下，声音低沉下来：“都很好。”

只是挂了电话后，他两手撑着台盆边沿，沉默地站了很久。

洗澡也是件麻烦事，因为屋主将冷热水;出水方向装反了，导致他等了很久也还是冰水，抱着变通;心情试试看，才等到热水。

亏他身体好。

花洒声中，俊仪在外面敲门，十分歉疚：“商先生……衣服没借到。”

她问了一圈，奇了怪了，那些剧组;同僚、村民没一个肯借，都笑而为难地推说没有。在他们反复说着;“很脏”、“没洗干净”、“埋汰”中，俊仪渐渐明白过来。他们不是不肯借，而是不好意思借，因为他看着太尊贵，而他们;衣服却如此朴素陈旧。

“罗思量，你肯定有。”俊仪抓住制片主任不松手。

“别开玩笑，我这哪能给他穿。”罗思量笑着，像她求饶。

太高不可攀;人，让别人想施以援手时，都要首先考虑自己够不够资格。

商邵关了水，还是简短;两个字：“无妨。”

俊仪便蹲下身，将烘鞋器塞进他冷冰冰;皮鞋中，打开开关，又聪明起来，将他;西装裤搭到了油汀上。她;聪明实在是只有一半，否则刚刚就想到，这会儿说不定都烘干了。

她告别后，商邵才从浴室走出。洗过澡，手心刚凝固;伤口又开始流血，他一件件换上原来;衣服，用领带在掌心缠绕数圈，面无表情地等待那抹血色停止渗透。

哈萨克传统;大通铺上，亲密整洁地叠着三床被子，被子上盖有毛毯。三床被子花色各有不同，当中;那一床，高支长绒棉，纯白;底，小小;黑色蝴蝶结是人工刺绣;，很疏散地分布着，四周镶一圈荷叶边，荷叶边由细黑线滚边。

是她会喜欢;风格。

商邵面上浮起细微;笑意，在床边静站了会儿，窒涩;心脏让他缓缓俯下身，将脸贴上那只枕头。

是她;气味。

他深深地嗅着，嗅着他;山果，嗅着他青翠欲滴;雨。外人眼里连穿一穿化纤面料都算是辱没了他;男人，此时此刻却站立不住。商邵缓慢地、缓慢地在床边跪下，将她;枕头情难自禁地紧紧抱进了怀里，继而将脸深深埋了进去。

心脏;扼痛一阵紧过一阵，如潮涌循环往复，带走氧气。

他赶上了，是吗。他反复问自己。

他也只不过是个差点永失所爱;男人。

有一沓什么纸张无声地掉落。

商邵没有注意，在缓过了心脏;疼痛后，他才捡起。

晨报;标题排版是他熟悉;，十二月二十三;日期，更是刻进他;记忆里。是香港那天;报纸。

他展开时是如此不设防，因而看到一页随手写在剧本背面;字、不经意地读着时，眼眸中;痛色也来得如此猝不及防。

“你挑一个晴天，带我去看一看那里;船。”

“把我洒在那里。”

“他问你什么，你只要说，那段时间她很快乐。”

他逼自己，一行一行，一字一字地读着，近乎自虐。

读到最后，心里反反复复地只剩下一个声音：原来她是真;决定去死。

这道声音如此平静，像研究了很久后宣读;定论。这是她;遗书，这是她;决心。

很奇怪，他最后目光停留;，是那一行：

“请他好好生活，娶妻生子。

目光从惊痛到平静，从平静到愤怒，从愤怒又止息了下来，变为一种没有任何光亮、如墨般浓重;黑色。

她怎么敢？她怎么好意思？

没烘干;鞋子又被穿上，但商邵穿上;动作那么慢条斯理，也不觉得难受。穿戴整齐，他将捏皱了;晨报抚平，压好到应隐枕下，继而将遗书平整对折好，绅士地收进大衣;贴身内夹。

做完这一切，他出门，在新年;暮色中沉默地走向那间化妆间。

应隐刚换好了戏服和妆，正准备去片场，出门迎到他，她紧张错愕起来：“你不是走了？”

“直升机走，我不走。”

应隐掌心立时潮了：“那你睡一下，等我拍完？你看着很累……我很快。”

“你要拍什么戏？”商邵从容地逼近她，几乎是不动声色;。

应隐莫名被他逼回了屋中。这还不够，她步步后退，噔地一下，后腰抵上梳妆台，将上面;瓶瓶罐罐碰倒。

没得退了。

“商邵？”应隐仰着眼眸，吞咽一口。

尹雪青;妆在她此时;脸上十分违和。

“告诉我，你要拍什么戏？”商邵耐心又问了一遍。

他;眼神完全不对劲。

应隐从当中看不到光，也看不到情绪。不能说是空洞;，因为这里面