红了起来。

“白白，我姑姑的情况去榕港会比较好一点，等我姑姑好了，我就回来好吗？”

初璟出声安慰，她一直没有告诉陈白这件事，也是怕陈白难过。

“初璟。”

陈白摸了把脸，突然扯出个笑容来。

“我在暻城等你回家。”

“好。”

初璟将自己的东西简单地收拾了下，从抽屉里翻出那张纸飞机时，她沉默了许久。

久到陈白敲了很长的时间的门，她都没听见。

陈白推开门，看到初璟手里发皱的试卷时，忍不住好奇道。

“怎么了，这是你以前考试不及格的卷子吗？”

初璟没有说话，任由陈白打开了卷子。

上面的字迹有些模糊，只是写名字的地方，程渡两个字很清楚。

像是有人一次次描摹过。

“初璟，这不会是你高中喜欢的人的数学卷子吧。”

陈白吃惊问道，她想起以前大学时，宿舍也曾讨论过关于恋人的问题。

初璟总是最沉默的那一个。

“是的呢。”

初璟声音低低的，像是窗外簌簌落下的雪。

也该去告别了，像那天拔掉的那颗智齿。

从口腔剥离的那一刻，初璟只觉得心里空落落的。

沉寂多年的心思，藏在盒子里的纸飞机，被雨水洇湿的试卷，放了很久的手帕纸，那颗藏匿深处，盘踞多年的智齿，在遇见他时，疼痛欲裂。

就像是她的暗恋，是潮湿雨季里最燥热的时刻。

—

“在想什么？”

程渡起身，给初璟的杯子里续上柠檬水。

“在想高中的时候，特别想来这家店吃饭。”

初璟接过柠檬水，喝了口，酸的她眯起了眼。

“那真是凑巧，我以前也很喜欢这里。”

程渡笑了笑，外面雪花下的很安静，店里的钢琴声渐渐融化，像是杯暖暖的热巧。

“谢谢你，程渡。”

初璟大口咽下那块巧克力蛋糕，苦涩和甜蜜在此刻交融。

她的智齿拔了有一段时间，只是不知道为什么吃东西时还是隐隐约约的疼。

以前以为，拔掉智齿就当是和曾经的自己告别了。

可是当她再一次见到程渡，他站在落满雪的松柏树下，向她撑伞。

初璟突然有点想哭。

怎么办呀，他们都应该要去奔赴各自的生活，可为什么，初璟突然好不舍得和他告别。

就像是陈白对她说。

“不要让自己留下遗憾，有些话想说就可以说的，你已经不是高中时候的初璟了，如果喜欢的话就一定要说出来。”

初璟低下头，看着杯子里漂浮着的柠檬片，在波光粼粼的水纹里，它一点点发酸，胀出自己的心事。

“我总感觉以前好像见过你。”

程渡声音清冽，像是柠檬水里突然加进去的冰块，

初璟猛然抬头，有些错愕。

她应该从何说起呢？他对高中时候的她会有印象吗？可是她提及以前的事情会勾起他不开心的回忆吗？

“可能是见过的。”

初璟笑着，唇瓣有点发干，她又喝了口水。

那些问题，她想不出答案来，索性就留在雪天。

人与人的羁绊，像是雪落在肩头，停留过一阵，就好。

“你姑姑的情况好些了吗？”

程渡轻声开口，似乎是察觉到初璟低沉的情绪。

初璟叹了口气，无奈道。

“还是那样。”

程渡颔首，似乎是想到什么，他沉默了会，又继续宽慰。

“你考虑过送你姑姑去榕港吗？那边的心血管疾病的治疗比较先进，如果你愿意去的话，我帮你联系那边的人。”

榕港，一个他不愿再提及的地方，可是对于面前这个女孩，榕港却是最适合她去的地方。

“程渡。”

初璟嗓音干涩，眼眶微微发胀，竟有些无措。

“怎么了？”

程渡动作一顿，他已经将榕港第一医院的心内科专家联系方式找了出来，递到初璟面前。

“谢谢你。”

初璟接过手机，指尖还能感受到他的余温。

“我发现你很喜欢说谢谢。”

程渡笑了笑，眉眼间染着的风雪好像被暖意消融。

“可能你是很好的人，所以总忍不住想对你说这些。”

初璟声音很轻，像是羽毛一点点漂浮在湖面上，让程渡的情绪泛起了涟漪。

他突然沉默住，再开口时声音低沉，像是外面静静落下的雪。