个人，今日看到雪，偏偏又想起这句话。

儿时学的名篇佳作，几乎都是他教的。

雪下白了对面的山头，估计明日上山的路又要不好走了。风雪又涌进来，你合上窗户，屋里烧炭，终于暖了一点。

凌晏如有时会在明雍书院下棋，你偶然撞见过两三次，但你们两人多是彼此远远地望一眼，然后各做各的事。

他是高高在上的内阁首辅，而你只是个普通的明雍学子。用宣京茶楼里那位说书人的话说，他说一句狠话，可是要让宣京变个天的。

那你呢？南国公夫妇惹圣上嗔怒远赴边疆，最后战死沙场，花家家主花忱三年前失踪，无人知道《花诏录》今在你手上。不过短短三年时间，你处境变了几遭。

贵女的身份没变，纨绔的性格没改，可也再没那个资本，没那个胆子当街在宣京明目张胆打断别人的腿了。虽然看到别人欺辱女子你还是会出手的，只不过换个更稳妥的法子罢了。

坐在炭火前苦中作乐地烤着火，身上暖和了不少。突然想到什么，你从匣子里摸出一封信笺，郡主亲启的字样映入眼帘，你摩挲着发黄且有些变脆的信笺，瞧了眼落款。

算算年龄……那会儿你大概十四岁，还有三个月才和凌晏如断掉联系，往后两年才会再次到宣京这个地方。

你合上信笺，想起来茶楼里一直久经不衰的《西游记》。

唐玄奘路过女儿国，金蝉子转世都有情，你想不太明白，感情对于某些人为什么可以说断就断？舍得吗？

乏了，不如早点休息。你垂眸，收好信笺，处理好碳火，走回塌上。

第二日，大雪。

第三日，还是大雪。

第四日，依旧大雪，明雍书院给大家放援衣假了。

放假放得突然，你没来得及联系花家和木微霜，只好先收拾行李，准备准备去宣京找间客栈。

学院封院的那天意外你收到一封普通的来信。

时隔六年，再收到一封凌晏如送来的信，他说若是没有落脚的地方，去他府上。

然后还不忘在末尾补上一句，早年受花家家主之托照顾你。

你拎着行李下山，山路不好走，到宣京时天色已黑，叩响了凌首辅的门，没人应。你打个喷嚏，转头准备去寻投宿的地方，却撞见自己在等的人。

凌晏如撑着一把伞，才从外面回来，和你一样是风雪夜归人。他眉间落了雪，没化，紫色眸子里没有情绪，天寒，显得他的气质比往日还冷。

他又是一个人，身边一个小厮都没有。没缘由的，你蓦然问他：“你在我不知道的地方关注我吗？”

凌晏如眸子淡得没什么情绪，没回你的话。他收了伞，抖落伞上的雪，推开院门，没回你刚才的话，“外面冷，郡主先进去吧。”

你入明雍时，初次休沐日下山有见过他。

那之前你只是透过各种传言从脑海中再去描绘他，见到他抄尚书家那一日，你才知道大家口中的说一不二铁血首辅是什么意思。你并不认识那样的云心先生，那样的凌晏如于你很陌生。

可你又觉得，那才该是首辅凌晏如，才该是可比丞相之位的内阁首辅。

跟着他进了正门，小厮接过行李。亭子里的石桌上放着一副棋盘，你顿住脚步，道：“我们再来一局吧。”

凌晏如顺着你目光看过去，不懂你为何要在此刻下棋。他摇头拒绝了你，偏偏又补了一句：“郡主不必执着于亭内的棋。正厅也有。”

换了衣冠，泡过热浴，你去正厅找凌晏如，要在雪天和他下一场棋。三枚黑子落完，他手执白子落下的那刻，你想起什么，说：“近年内没听到你结亲的消息。”

他神色淡淡：“无心悦之人。”

因为总是在把身边的人推远。

心不在焉的棋局总是长不了，第二次对弈你惨败收局，没什么想法地收好棋子，你开口，陈述着：“所以身边一个人都没有。”

青年颔首，是默认，并不反驳。

与他南塘辞别后，你与他通了三年的书信。你曾在在信里祝他殿试夺魁，也曾为他折下南塘烟柳一并寄去。

后来他在信里与你说，官居高位总是要孤独，身无一人，你回信问他“那我呢”三个字，他再没回信，你们的通信就此断掉。

后来宣京相逢，你刻意躲着他，最后却又在看到他一人下棋时走过去问他要不要和你来一局。你害怕他与记忆里变化太大，因此想不见他，可是你更不喜欢，也不想看到他只有一个人。

他在南塘时教过你，那些王朝的改革者，因为触及的既定利益太多，结局多不得善终——轻则被贬边塞远离乡土，一生思乡不可回。重则五马分尸车裂而死，无人可立碑。

“我幼时不爱学儒经，你与我说，若我不学儒，会独行于世，步履维艰，偏偏又只身一人，难挨痛苦。”

他