龙头。

水流冲刷过她的手，和她腕上的细长的疤。

她怔怔地看着它，像与某位神祇对峙，她落于下风，便被它吸去了七魂六魄。她忘了这道疤如何留下的了。

关门声唤回她的神思。

豆豆在哭。

母亲的天性驱使着罗欢奔过去，“怎么了？”

何施纵无奈地解释：“她被吓到了，哄了一路也没哄好。”

罗欢微微摇晃着豆豆，柔声哄慰，好不容易哄得睡着，才问他：“她不胆小啊，被什么东西吓到了？”

他没说。

“嗯？”她追问。

这个时候，何施纵的鼻腔忽地流下两道血，鲜红刺目，顺着下巴，不止地往下淌。

她慌忙扯来纸巾替他擦拭，却越擦越多，越擦越多，她的手和衣服也沾得乱七八糟的。

他苦笑：“是被我吓到了。”

罗欢抬眼看他，发现他的眼睛、耳朵，都在流血。

“啊！”

她猛地睁开眼，大口大口地喘气，仿佛险些溺毙的人，拼命攫取氧气，以求活命。

“欢欢？”何施纵走进卧室，坐在床沿，握住她的手，“做噩梦了？”

罗欢声线如破碎的珠串：“我……梦见你……在流血，怎么止也止不下来。施纵，我好怕……”

“梦都是反的，你看，我这不是好端端的呢吗。”

是吗？

她有些动摇，不那么相信他的话了——在此之前，她对他深信不疑——她亲眼目睹他七窍流血的样子，那么真实。

“你摸摸我。”

他的头发，眉眼，鼻梁，嘴唇……她像一个盲人，仔细地抚摸着。

还有。

他的心脏，在她手掌心下，用力地，富有生命力地搏动着，一下，一下。

怎么不会是真的呢？

“我们有了豆豆，有了这个家，我们正过着我们的小日子，别怕，我永远不会离开你的，就像太阳永远会照着你。”

她望向他的目光，似穿过了经年的岁月，看到了十八岁的何施纵。

他笑得一如现在干净、柔软。