一窍不通。”

“现在开始反省？”她撇头看他一眼，“不觉得更没必要吗？”

他终于别过头来看她：“你那晚讲过的话全在我脑子里，我到现在做梦都是那晚的情景。”

烟雾顺着他悬着的手臂往上冒，飘到他下颚处，还是那张混世皮囊，只是熬了一整夜，身上覆着一层掩盖不住的疲。

她不说话，看着他。

他也在看她。

“那天晚上你走之后，我想了一夜。”

烟灰从他垂下的指尖掉落一截，凉风习习，吹来一阵汤池的雾气，竹林间发出一阵窸窣声，他继续说：“无论你要不要回来，我都没办法不爱你，没法把跟你在一起的记忆抹掉，也没法假装不在意。在法国的那段日子，我不比你好过，我想过要忘掉你，跟别人谈，甚至跟别人结婚，但谁都不是你。”

“姜则厌，这话从你嘴里说不出来。”

那时候，他在烟雾中微眯的眼睛有些红：“栽你身上又如何。”

……

“你只有一个。”

……

明明是一句感人肺腑的情话，却无论如何也高兴不起来，那些争吵过的画面，那些命定的错过，那些靠烟酒熬过的孤寂夜晚，那些流过泪后的痛彻心扉，过往种种如云烟般从眼前浮过，心口一阵起伏，本以为他一旦袒露脆弱她便会无条件地选择原谅，可直到这一刻才发现，有的坎一旦错过了最佳时机，就再难跨过去。

虞伽仍一声不吭的，姜则厌将烟头摁进茶杯中，随后将掌心覆在她微凉的手背上，声音很低，是从未有过的落寞，他说：“我这次来是为了要跟你认错，你要不原谅我也没关系，是我该，我自作自受我都认。”

两相对视中，他们的距离很近，虞伽却用了这么一句话打断他：“姜则厌，孩子没了。”

她终于肯面对这个问题了，这也同样意味着她不再逃避心理的那份剜心之痛，就像把愈合的伤疤重新撕裂开来，刺刺地疼，但也带着一份坚持要结束和释怀的决心。

“孩子还会有的。”他说。

“不会了。

虞伽看着他越来越红的眼睛，将手从他掌心下轻轻抽出来，说：“我们的孩子不会再有了。”

……

……